De la Ford T, on ne retient souvent que quelques faits: produite de 1908 à 1927, à plus de 15 millions d'exemplaires. Première voiture fabriquée à la chaine.

En fait, il y a plusieurs lectures de la Ford T.

Le plus évident, c'est qu'elle a révolutionné l'industrie automobile.

Jusque là, l'automobile était un loisir (NDLA: "loisir" et non pas "mode de transport") de la haute bourgeoisie. On "fait de l'automobile", comme d'autres jouent au polo. Chaque exemplaire est fabriqué à la main par une poignée d'artisans hautement qualifiés. Et surtout, elles sont généralement construites en fonction des goûts du client.

Rien de tout cela avec la Ford T. Déjà, elle est conçue comme un outil de travail pour aller d'un point A à un point B, destiné aux classes moyennes. Ensuite, le client n'a pas vraiment le choix: Fordor (4 portes) ou Tudor (2 portes), point. Henry Ford se moque de lui-même lorsqu'il dit que l'on est libre de choisir la couleur, du moment qu'on la prend en noir.

L'autre aspect bien connu, c'est le côté Les temps modernes. Ford n'a pas eu à chercher beaucoup ses premiers ouvriers. Des émigrants allemands, irlandais, polonais, russes et suédois sont bien content de travailler pour lui. Jusqu'ici, ils travaillaient dans le textile, à New York, dans des fabriques insalubres. Chez Ford, la paye est meilleure, le logement est fourni et il y a même des soins médicaux gratuits. En prime, on leur offre des formations, notamment des cours d'anglais.

Mais le tableau devient vite moins idyllique. Face à travaille à la chaîne, les ouvriers souffrent: accidents, douleurs musculaires ou nerveuses... Les villages construits par Ford n'ont pas de bar et ils n'ont pas le droit de le quitter (pour ne pas que leur esprit soit "corrompu" par la débauche du monde extérieur.) En plus, Ford paye certains ouvriers pour qu'ils espionnent les autres... Puis il créera une unité chargée d'espionner les espions ! D'où un climat de suspicion.

Comme dans de nombreuses usines, la politique se résume à "si vous n'êtes pas content, la porte est ouverte." Les syndicats sont surveillés, les manifestations et grèves réprimées. La police se comporte en milice privée. En 1939, un certain Eliott Ness est envoyé à Cleveland pour disperser une manifestation chez Fisher Body Plant (qui appartient à GM.) Il demande à la police de tirer dans le tas.

Ce qui fait le succès de la Ford T, c'est aussi l'image d'Henry Ford. Son père, né à Cork, a fui la famine irlandaise. Ford sait à peine lire. C'est un électricien, père de famille, âgé de 36 ans, qui construit sa première voiture dans une remise. On est loin d'un William Crapo Durant (fondateur de GM), issu d'une bonne famille du Massachusetts.

Ford est un "self-made man" ou un "average Joe", comme les aiment les Américains, de Samuel Colt à Steve Jobs. Ford jouera largement de cette image de "voiture créée par un ouvrier, pour des ouvriers." Henry Ford se met lui-même en scène. Ce qui ne l'empêchera pas de se comporter en privé comme un grand bourgeois.

Il faut également se souvenir qu'en 1908, les Etats-Unis sont encore un pays pauvre et rural. La moitié ouest du pays est encore restée à l'époque des cow-boys. Les infrastructures ferroviaires et routières sont déplorables

Les Anglais et les Français sont les leaders technologiques du monde industriel. Avec des innovations comme l'avion des frères Wright et la Ford T, le pays s'invite à la table des pays industrialisés. Même si on ne le prendra au sérieux qu'après la deuxième guerre mondiale.

Enfin, la Ford T, c'est l'apogée d'Henry Ford. Il devient une vraie star. Il part en vacances avec Harvey Firestone et Thomas Edison. Des invités prestigieux se pressent pour visiter ses usines: Louis Renault, André Citroën, Ferdinand Porsche, les Toyoda père et fils et même Louis-Ferdinand Céline. Son livre est un best-seller. Lénine et Adolf Hitler le citent en modèle.

Ensuite, Henry Ford se prendra au sérieux. Il est persuadé d'avoir réponse à tout. Il ouvre des usines partout dans le monde, y compris en Irlande (héritage familial oblige), en U.R.S.S. ou au Japon. Il crée son propre journal, le Ford Times. Il remonte très loin dans la filière automobile, jusqu'à se lancer dans les plantations de caoutchouc ou racheter des centrales électriques. Il se pique de politique. Populiste, complotiste, antisémite notoire, il est écarté de la course à la présidence. Mais il rédigera ensuite de malheureux pamphlets.

L'après-Ford T sera une série de revers. Henry Ford pensait que sa voiture se vendrait éternellement. Mais à la fin des années 20 les Chevrolet, plus modernes, balayent la vieille T. Il faut improviser une remplaçante, la A. L'outil industriel est incapable de s'adapter et Henry Ford doit dépenser 100 millions de dollars pour détruire et reconstruire ses usines. Après cela, le fils Edsel Ford n'aura pas l'étoffe d'un leader. Il restera dans l'ombre de son omniprésent père. Henry Ford, probablement atteint de la maladie d’Alzheimer, confie son entreprise à un ancien boxeur, Bennet. A la fin des années 30, l'empire Ford sombre.

Les Etats-Unis vont chercher Henry Ford II, le petit-fils, à la sortie de l'université. Le "Deuce" évite de justesse le crash. Mais Ford n'est plus qu'un constructeur parmi d'autres. Le leader mondial, c'est GM. Henry Ford, écarté, vit seul dans sa maison de Detroit. Il meurt en 1947 (soit environ 20 ans après la fin de la T, à un mois près), dans un manoir sans chauffage et sans électricité (suite à une panne de la centrale électrique).

A lire également:

Louis Renault: L le maudit

Paul Berliet (1918-2012): la deuxième mort de Berliet